正文
6月5日那天，在办公室里收拾复习资料——它们在昨天还显得那样有意义——但自你们离开后，突然就失去了全部的存在感。以后我再翻开它们，看到的可能不是知识点，而是那些你们仍在眼前的一天天。
此时此刻，最后一门考试结束，真愿你们合上笔帽的那一刻，有勇士收剑回鞘的骄傲。
这骄傲不是胜负也无关输赢，而是你坚持到底，依旧相信。
0
2
这一刻，大概是我们最近的距离
时间的奇奥在于，它虽然一直处于变化中，但又有很多美妙的节点，会一再重现。我又去翻看了十一年前的今天，自己在QQ空间写下的矫情话语。
那时我所面临的，是和你们一模一样的心情。所以这一刻，大概是我们最近的距离。
高考的意义是什么，后来我也一直在回忆——如果当时那道历史题，我没有涂错选项，未来会不会就不一样？
后来我慢慢意识到，往后的时间里我遇到的那些人，经历的那些事，恰恰证明了高考错的每一道题都刚刚好。
我当然知道你们考得好，但是鼓励的姿态得预先留下来。因为我太懂你们——考完之后无论对了多少，纠结的永远是错了的那几道。
03
走到这一刻，背后都是情绪汹涌
你们离开那天早晨，早读课，我问班主任陈老师是不是舍不得？她看了我一眼，没有说话，晚上11点钟，她发来微信：
怪你问了这一句，一天都没过好！
眼下我看着微信群里，你们和老师们惜别的画面，觉得格外美妙。高考完之后，你们每一个人都会有不同的心情，但是时间往后，能够定格住的，不是开心、喜悦和如释重负。而是那些一想到，就觉得再来一次，多好。
三年来，即便你可能无时无刻不在巴望着赶紧离开，这一刻因为梦想实现，也许觉得格外欣喜。但终有一天，所有的情绪都会沉淀下来。
就如同三年来，老师们也无时无刻不巴望着把你们好好送走，但走到这一刻，背后都是情绪汹涌，复杂难言——这在老师们的职业生涯里不是唯一一次，但吊诡的是，每一次情绪浓淡都会一模一样。
04
以后，也请你们要好好青春
我这么自信你们终会喜欢这段岁月的理由足够充分——
在最单纯的时光里，人们都曾真心以待。
我见过你们的父母行色匆匆路过校园，或是晴天或是雨日，脸上或是欣慰或是焦灼，或是欢喜或是忧虑。这些都是面对未来最好的情绪。以后，你们要好好珍惜。
我见过你们的老师深夜备课，晨起上班，自己的孩子托人照料，却把时间陪伴在你们的7点和你们的18点以及你们的22点。
我见过你们自己的笑容、泪水、愤怒、忧伤、叛逆、温柔……它们一同让我知道，我的青春已经过去，我的青春永远不会过去。
以后，也请你们要好好青春。
05
希望你们能恣意张扬，
但先让自己有力量
说起青春，这次高考语文考试结束后，有同学提前交卷，面对媒体采访时说：“我们没有觉得难的试卷。”
有媒体把它放到了新闻首页上。
我反复地看过这段视频，最后它让我觉得欢喜——因为像极了你们的样子，嬉笑怒骂，都是文章。
即便有些狂傲，但如果失去了这份傲气，不仅不算懂青春，甚至就未曾青春过。
这是遗憾的。
每一个不曾起舞的日子，都是对青春的辜负。成绩和去处，在拉长的时间轴上来看，会渐渐被人遗忘。而当时的自己的模样，会是一生永远的坐标。
人生不会被几个分数定义，但人生却会因为你的热情而有意义。
