《二十二》：这是部诚实而又厚道的电影，我喜欢它。

何日君么么哒 · 公众号 · · 2017-08-16 17:39

正文

请到「今天看啥」查看全文

我太年轻了，但是也曾亲眼见到这种历史的悲情。

那时候我还很小，读小学一年级，住在乡下供销社大院里，有一天忽然院子外边特别热闹，大人们也带着我去看热闹。原来是隔壁有个老先生当兵，后来跟着去了台湾，把妻儿全留在了老家，80年代两岸恢复往来后，老先生回乡探亲了。

我那天对那个故事中的女主角，老太太的印象特别深刻，不只是因为，她那天穿得特别好看，几个媳妇帮她做了新衣裳新鞋，又把她安排到房间里睡，以前她都是被赶到大屋旁边的搭的一个土砖屋里睡的，每次我放学见到她，她都在那小屋门口生火烧晚饭自己吃，穿得有洞的灰破棉袄拿着一根竹筒对着那炉子里的火星吹。还因为，我曾经怀疑她是个哑巴，从来不出来骂孩子们，总是自己默默的，一年到头不说话，但是那天她一直哭一直哭，一刻不停的絮絮叨叨的讲话，跟儿女讲，跟旁人讲，又跟老先生讲。

老先生穿得很漂亮回来的，从门口那个桥上走过来，就哭着叫老太太的名字，老太太迎上去，一见面，就抱头痛哭，老先生哭，老太太也放悲声大哭，旁边的人也跟着唏嘘不已。老先生带了好多新鲜的乡下看不到的东西，堆了一屋。大概呆了十几天，老先生还是回台湾去了，他在那边又有妻儿了。然后再过了一阵子，我放学回来，看到那老太太穿着破棉袄，又住在那破屋里去了，又生炉子，淘一点儿米，煮点青菜，坐在门槛上，又端着碗一个人默默吃饭了。

那时候，我就知道人生是怎么一回事了，后来我长大了，更确信了我小学一年级的论断。

我爸的一对朋友夫妻，他们的第一个儿子九岁的时候淹死了，后来他们又有了新的儿女，但是去年过年，那个女的来我家做客，说了一句，我的苗苗要是没死，只比你小一岁呢！说完，她的眼圈红了。