正文
十二年祭
一人心
聚白首
不相离
每年到了一月，身体也是各种没来由的不适，刚入了一月，总是背痛，痛得总在凌晨醒来，在黑暗中想象你的样子。
最早的一次握手
最早的一句叮咛
每一件衣裳
每一次回首
最后的一次拥抱
你站在路边向我招手
我想拉你的手
却是冰冰冷的
我总爱聒噪地叽叽喳喳，你总是嘴角上扬微微含笑，摸摸我的头，然后说，不要肚子疼了，今天晚上的碗归我洗。我低下头窃喜，又一股阴谋得逞的孩子气。
十二年，一个长长的轮回。岁月长，衣裳薄。害怕一月的冷。
多少想念才迤逦到梦里一见。
十二年前阴阳永离，我相信了所有的冥冥之中，是命。从此迷上了所有的算命看手相叠塔罗牌。现实是一本反向书，你朝一方，离我越来越远，我在另一头踉跄，无处找寻；往事的声音窸窸窣窣，带了清泪，隐藏在黑暗里。我愿意此刻想起你。
独自旅行，时间特别悠长。看窗外的风景流逝，思绪飘离。自北向南，自东向西。
离第一次独自远行西藏也快三年了，那年暑假，女儿刚入了高中去军训，我不考虑高反，没有入藏前的任何准备，赌气般地要走就走最远最难的，从此上瘾似的开始了一个人随心漂泊。在夜半不能寐的黑暗里，打开手机订上一张机票，往行李箱里倒腾进几件衣裳，叫上车，或向南，或向西，或向北，一路而行。在云端，在飞机的气流颠簸中我却沉沉入睡。
记得十三年前的暑假，我们带着女儿一起去莫干山，你两手各自抱着因为盘旋的山路吐了你一身的女儿和我，还自诩左搂右抱的幸福滋味。后来我和女儿坚持不住，你还借了一辆摩托车带着我们上山。
纵然千山万水走遍，我只愿仍是依偎在你身边的那个嚷着只要玉环一日游的小女子。
思念如南国艳丽的三角梅，姹紫嫣红，四季不败。黑夜里的时光将往事蹉跎成烟，影影绰绰，窄得容不下未来。
暮色里，我又听见了有人唱着那首“小薇啊你可知道我爱你，我要带你飞到天上去……”在欢乐的人群里，我泪眼婆娑，抬头望天，天边有颗星星闪烁、会是你吗？
泪眼问花，乱红无数，烟水渺渺天涯路。青丝泛白我仍然长发如故，只为你仍能识得茫茫人海里容颜旧去的我。
恍惚间你笑笑地摸摸我的头：油瓶的盖子我已经拉开了，晚上我值班，你炒菜给女儿吃哦。唉，你一直都在值班，多好。
南国的风徐徐吹来，吹来南海椰子树的清香。我惊奇地发现一轮明月挂在天上，如圆盘，在南国的晨。我知道我一定要努力生活成你希望的模样。
（作者系烈士章秀成妻子）
2017年
（向上滑动查看内容）
你来了又走了，我想念一辈子
阴雨蒙蒙，蒙蒙阴雨，满天的雾，锁住了我的眼，锁住我的心。昨天的梦，梦里的你那么真实：你对我说，先回去，我随后拿了衣服就来。梦醒来，你不会回来了。但我一直盼着盼着，盼着那一场永远的空欢喜。
春花秋月何时了？往事知多少。
雾起，白茫茫的一片；东风不再，回首，回首。
你我相识的那一夜，那路泥泞还有水洼，你在身后叫我，说车来了，小心溅起的水弄脏你的衣服，我的心暖暖的，虽然只是初识，你我仿佛已相知很久很久。在一起的十年，你一如我初见你时的细致入微，只要你在我的身旁，我就如一只小鸟围着你叽叽喳喳，你舍不得我去拎垃圾袋，怕弄脏我的手，我就这样被你呵护着。我从来都没有怀疑过幸福会离我远去。看着身边朋友的离离合合，我老是傻傻地问你：“你会离开我吗？”你总是笑我傻，我一遍又一遍地问着相同的问题，你总是不厌其烦地摸摸我的头，笑我傻。我想我可以一直这样傻下去，傻到永远。
日出日落，月圆月缺，春来春去。那个说我爸爸会抓坏人又会给我编辫子的你的宝贝明年就要上大学了！
但愿永远不要懂得，血雨似的泪水是什么滋味。似曾相识的感觉悄悄回到那个梦魇里去，细细冰冰的，生怕这一口气不能喘回来。
手指轻轻划过你的名字，仿佛轻抚你的头发。总是做梦，梦里的你那么轻盈，我背着你狂跑，重回往日饭后闲步的小径，牵回你的一双大手。
没有征兆，没有告别，我想抱抱你，却再也没有机会，即使再握一下你的手，也是冰凉凉的。
我们在一起的十年，点点滴滴，渗入我的血液，我怎么舍得你离去？来路归途。人们说地上一日，天上一年，十一年，四千多个日子，千年一个轮回，你定然已走过奈何桥了！梦里我嘱你千回，你一定要喝下孟婆手里的汤，我不要你做千年的孤魂，你定有来世！你或许在世界的哪个角落等我找寻？或许你在桥上徘徊？你要将往事挂在风里树里，两手空空地走上桥去，不要回头！我不要你做千年的孤魂，你定有来世。
彼岸的叶落了，彼岸的花开了，花叶永不相见。如水有波，就有此岸。如水会流，便是彼岸。曼珠沙华洁白如雪，曼陀罗华艳丽似血，开一千年，落一千年，生生别离，红颜老去，不堪，不堪回首月明中，应犹在的情，梦醒的泪，即使你化为白骨，还是最爱我的夫！
问君能有几多愁？心上的秋，离人的愁。不见你的相思泪，化成绵绵的雨，落进春江，合着春水向东流去。你来了又走了，我想你，一辈子。
（作者系烈士章秀成妻子）
2016年
