专栏名称: 三联生活周刊
一本杂志和他倡导的生活。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  三联生活周刊

现场 | 李文星之死:从贫困中来,到贫困中去

三联生活周刊  · 公众号  · 杂志  · 2017-08-07 18:31

正文

请到「今天看啥」查看全文


德州是我第二站去的地方。一方面是想去看看李文星出生和成长的地方,一方面也希望从他的父母亲属那里获得更多的关于他的信息。具体的沟通过程跟室友类似,我针对其亲属希望能够给李文星一个说法的需求进行劝说,最终相对完整地完成了采访。

李文星的母亲觉得儿子死的冤屈,她整天地待在他生前住的房间里,不愿意出来;丈夫则相反,一步也不愿意踏进那个房间。李正始终难以相信儿子已经走了,他总觉得孩子还在北京上班,哪天就回来了。他抱着手机陷在沙发里,读着关于儿子的一条条新闻。对于任何家庭来说,白发人送黑发人都是沉重的打击。

从各种细节中,可以看出李文星父母对儿子的重视,他们对孩子上学时的不少细节都记忆的一清二楚。李文星的家人冲我一遍遍讲述着李文星的一个故事: 6 岁时,李文星拉着他的手去学校找老师要求读一年级,缘由是幼儿园的课程太简单了。在被老师拒绝后,李文星说,“你别看我年龄小,我保证不输给那些比我年龄大的”。老师因此给了他一次机会,“他一直没留过级,初中在全镇数一数二,高中也是尖子班名列前茅。”类似关于学习的事情,李文星的家人讲了挺多。不难看出,李文星是家里的天。他的班主任也说,李家对这个儿子很看重,不会像别的贫困家庭,对孩子爱管不管,“他们是很娇这个孩子的。”

李文星一直在家人的保护下成长,对于社会却知之甚少,甚至从衣服到手机以及生活用品都是妹妹给他买的。他妹妹李文月觉得哥哥不够成熟。她会经常提醒哥哥,社会上不比学校,很多人会想尽一切办法来害你。每次她这样说,李文星都会说,“你别管了,我会注意的。”李文月说,如果换做是她,她会要求接头人到自己指定的地点,先看对方是什么人,然后再决定出不出现,“哥哥太大意了。”

李文星聊天截图

象牙塔里的世界太简单了。回想自己的成长经历,我在学校学会了知识,形成了认识世界的能力。但在危机培养和人性分析上,却没有获得太多的帮助,而这些,对于进入社会的我们来说又至关重要。这不仅是在说李文星或者我,每个人都要记住一点,社会是个大熔炉,有好也有坏,它不会因为你是高材生,就会对你有所照顾。这一点上,李文星远比不上他及早步入社会的妹妹。

当然,李文星也是个懂事的孩子。他也知道父母和妹妹的难处。从上大学到现在,他一直很省钱,每次从沈阳回家都是坐硬座,不舍得卧铺,更别提高铁。他爱他的父母,家里农忙的时候,只要他在家,都会帮忙收麦子,收玉米,还会给父母做饭洗衣服。妹妹怀孕孕吐,他会大冬天的骑着摩托车出去,逛遍整个乡镇,给她买好吃的。他对同学也很讲义气,同学之间有个什么事,他一定会帮忙。

李文星生活的这个村子给我的感觉是一个受着现代科技和传统农村思想相互冲击的地方。村子里的小卖部可以微信支付。李文星的母亲去年开始使用微信跟家里人视频,父亲也能够将就着用微信收取务工所得费用,但他还不会提取。但这个村子的一些传统思想也是不容质疑和否定的。比如说,李文星的骨灰是姑父和叔叔背在书包里坐火车带回来的。他们原本开着一辆车,但是因为不吉利的考虑不能放在车上带回来。按照村里的规矩,李文星被视为冤死的,所以他就不能够进祖坟,甚至连村子都没有进就直接埋在了村外。

在这个村子里,谁家出了大学生,都会觉得脸上会有几分光彩。但是他们又互相比拼着谁家孩子出去打工赚了多少钱,谁家又在镇上买了房子。在这样的环境下,李文星的父母、妹妹对他寄托了非常大的希望,他们的这些希望是务实的,包括日后赚了钱给妹妹在镇上买房子,方便照顾父母;或者兄妹俩将房子买在德州,两户要挨在一起。李文星的母亲和父亲都曾提到过“回报”这个词,说李文星还没有回报他们、回报村里、回报社会,就走了。我不是很确定回报在他们口中的含义,或许这只是在接受媒体采访时才会使用的“外交辞令”。







请到「今天看啥」查看全文