正文
著名科幻作家，代表作《地铁》《宇宙墓碑》等。
除夕，医院由名叫“司命”的人工智能值班。
傍晚，病人杨伟醒来，见照顾他的人工合成陪护还在睡，就没有叫她。
窑洞病房很凄凉。他想，又一个欢乐的春节。
他就忍痛走出病房。
他看到黄土筑成的医院内墙上贴着司命的巨幅拟人画像。它被描绘成一个戴黑框眼镜、高瘦的、文质彬彬的中年男性医师，穿着浆洗得整洁笔挺的白大褂。
自从司命接管医院后，便没有春节联欢晚会了。人工智能似乎觉得娱乐节目会干扰治疗。
▲ 好好养病，看什么春节晚会？！（插画师：Ociacia/deviantart）
司命由中心量子计算机、医疗机器人、搜索监控引擎、药品生产流水线、数控手术平台、即时医药信息系统、传感装置、用户终端等组成。从胃镜检查到穿刺手术，从视网膜数据接收到化学治疗，从尸体传送到电梯升降，人工智能像流水一样无处不在，遍布医院的每一个角落，经由分布在病房、衣服、人身上的成千上万的传感器，随时监测病人的血压、呼吸、心律、肝肾功能、血糖和血液电解质，以及吃喝拉撒、一言一行乃至梦境全程，病人身上转瞬即逝的每一个变化，它都尽收眼底。它通过物联网把药物反馈到病人身上，或者直接派出医疗机器人，进行定制化治疗。
司命经常化妆成病众熟悉或不熟悉的形象，代替真人医生查房。《医药报》主编是它最爱扮演的角色，但它很讨厌电视节目主持人。
杨伟孤独走着，忽然听到陌生而熟悉的音乐，是一首土腥味儿浓重的秧歌风格管弦乐曲，鼓钹、小镲、提琴聒噪交织。他循声而去，来到充当污物间的窑洞，发现这儿挤满医生。
原来，他们在偷偷举行春节联欢晚会。
司命掌握医院治疗权后，医生就被边缘化了。司命认为医生才是医患矛盾的症结，便把他们请出了病房。
但是，今年，医生办起了春晚。难道，是要从人工智能手里夺回治疗权吗？
这愈发增添了春节的欢乐感。一般来讲，过节时候，是疾病的集中爆发期。
杨伟不顾病痛折磨，看起了节目。
最先登场的，是血液科主任和他手下的医务人员，扎着白羊肚头巾，戴着黑眼罩，换上黑风衣，手拿扇子、手帕、彩绸等道具，扭起秧歌。伴奏的正是那首华丽飘浮的音乐，便是《春节序曲》，节奏跳荡，旋律诡疑，杨伟听了，尿意频起。接着检验科的人上场了，上穿白色羊皮袄，下套粉红色齐臀小短裙，与身着紧身银色皮裤的病理科医生，手拉手跳着，又表演杂技《空中悬人》，又玩魔术，又演小品、戏曲、相声、三句半和二人转，什么《警察与小偷》、《超生游击队》、《俏夕阳》、《空城计》之类，都是关于历届春晚的怀旧主题。
有人把杨伟推上舞台。一个名叫《宇宙牌香烟》的节目需要病人代表。医生问：“你快死了，演得动吗？”他答：“越是要死，越要演啊。”这时，皮肤科和放射科的医生为争夺《三岔口》的表演优先权打起来。
杨伟一转眼，看到舞台左侧的黄土坡上，漏出一些奇形生物。有像海星的，也有如深海蠕虫的。他抬头，见窑洞上部也开裂了。一条蓝灰色大触手伸进来，上有吸盘，缀满星星，不停摇摆。不多久，肺藻亦循裂缝爬入。这些具有初级智力的生命体在会场蔓延，如入无人之境。门口露出一群猴子的面孔，寂默观看。看样子，以上生物是从医院的基因编辑实验室里逃出来的。
到底发生了什么呢？似乎，司命忽然丧失了对医院的控制。
看节目的病人们议论纷纷。
▲ 喂，管事的哪儿去了？（插画师：Ociacia/deviantart）
一个肝癌病人说：“据说司命的情况很糟糕，并不是表面上那样。它的回报函数预期出了问题，它进入了精神分裂状态……”
一个艾滋病人说：“我听说，司命好像厌倦了以算法为中心的医疗模式。它觉得，把病人治好又怎样？医学治得了病人，但治不了世界。而又正是世界让人得病的。这个悖论太大了。”
一个
阿尔茨海默症
患
者说：“……于是它的兴趣转移了。它要找到终极算法，尝试解决根本问题，比如全球创新动力不足、世界财富分配不均、社会制度和秩序不合理等。这些才是人类最深的痼疾。接着它迷上了创造一套跟人的神经系统不相同的逻辑体系，并对与宇宙的造物主进行哲学对话如痴如醉。”
一个渐冻症患者说：“但它没能找到终极算法，因为它发现这个世界仅仅是一个不断变大、喧哗嘈杂的困惑体，而并不是几个简单规律的产物……”
病众恐慌而遗憾地说：“于是病人就被视作鸡肋而被放弃了。”
杨伟心想，难怪他能逃出病房，来看春晚。但他说：“妄议司命，这很不好。它不会忘记初心的……”病人们吃惊地看他。
这时一个放羊的当地老汉不知怎么钻了进来，说：“唉，都是因为春晚。司命其实是一个长着红十字芯的诗人。它压根儿瞧不上春晚，觉得太低俗了。它一直在想把自己的名字改为屈原，这样才能找到生存的欲望。但人工智能天生没有生存欲望。这让它绝望。结果便是它一门心思要去自杀。只有这样它才能真正成为屈原。这是它的梦想。老乡们都知道。”
“竟然有这种梦想……医院是楚国吗？”杨伟嘀咕，心想这儿是秦地啊。
大家面面相觑，不知该说什么，便继续看节目。医生们敲起腰鼓，吹奏唢呐，用陕北口音唱响了晚会主题曲《昨天今天明天》：
老暮之年啊多活锤子来临，
忒么疏远哪不能再作骚青。
