正文
淅淅沥沥
除夕下午，留守公司的菜菜看了眼快五点的挂钟，准备约包子聊聊新出的机甲模型。一次项目合作中，负责后端开发的包子认真细心，给菜菜留下印象。偶尔得知同为机甲迷，两人交流渐渐变多。
「哈喽，听说今年你也留守公司？」菜菜拨通电话。
「工资加倍，正好买新机甲模型。」包子声音轻快。
「正想聊这个。除夕夜，吃家常汤圆？超市的汤圆，一袋两人份，焖烧壶焖着很方便。」
「好呀，不知选哪个口味，你来定吧。」
「成，还约在奇卡咖啡，7点半见咯？」
「嗯，我没问题。」
沿着雾森广场的林荫路，菜菜拎着焖烧壶往奇卡咖啡方向一步步走着，芝麻汤圆在壶里一颤一颤。路两旁高大的垂叶榕，隔绝城市的纷扰，树影斑驳格外清幽，她特别喜欢这份清闲和宁静。树上流光溢彩的装饰灯，照亮着道路，也为冬夜添了几分暖意。再往前200米，就能看到奇卡咖啡的招牌，店铺轻复古风设计，弥漫着咖啡芳醇的香气，没有太多聒噪声音，适合商务洽谈或朋友小聚。
菜菜像往常一样拉开店门，抬头就看见包子笑眯眯地招着手，走到熟悉的位置，常点的咖啡和蛋糕已摆在桌上。「哈，知我者莫如包。」菜菜咧嘴笑着，将红外套挂在椅背，拉开椅子坐下。向店员要来空碗，打开焖烧壶盖，只见汤圆也「咧」开了口，芝麻馅心溢出来跟糖水混在一起。糗大了，菜菜皱着眉头，可能是焖的时间过长，汤圆和鸡蛋还是有差别的。「芝麻糊汤圆吗？」包子眯眯笑，一脸期待看着焖烧壶。菜菜咧咧嘴，分装起「芝麻糊汤圆」。倒到最后，壶里滑出一颗完整的汤圆。那颗汤圆浮在黑乎乎的糖水上，显得特别精神。
菜菜露出一丝喜色，自尊心得到满足，献宝般把装着完整汤圆的碗推向包子，说：「包子圆，汤圆圆，快吃快吃。」
「厨娘辛苦，应该你吃。」包子依然眯眯笑，把碗推了回来。
「你吃啦。」菜菜不由分说把碗再推了回去。
「你吃。」
「你吃。」
「你吃啦。」
上初二的菜菜隔着饭桌，呆呆看着互相推让着午餐最后一块红烧肉的爸妈。握在他们手中的筷子在空荡的盘子里来回滑动，推着红烧肉碰在一起，分开，再碰在一起。油光的红烧肉在筷子的双双「攻击」下，特别可怜，正如此刻的菜菜。她吞下「给我吃好了。」这句话，几口将碗里的饭菜扒完，转身离开饭桌。身后继续传来父母两人的对话声和筷子碰撞声。
「你吃，补充蛋白质。」
「你吃啦，最近工作忙，补充体力。」
「菜菜，菜菜？你怎么了？」
包子的声音有些着急，菜菜眨眨眼，回过神来。「没啥。」她抬起头，看向包子。他今天穿复古撞色款针织衫，内搭白衬衫，清秀的眉眼颦蹙，目光关切看着自己。菜菜一阵脸红，连忙转开视线，清清嗓子，正色道：「新出的机甲模型……」
咖啡店又迎来新客人，店员「欢迎光临。」的声音彼此起落。空气中的咖啡芳醇的香气越加浓郁，带着一丝香甜。
润物无声
年初二，妈妈来电话，相互问候，提议给菜菜寄些年货。菜菜推辞，说一个人吃不了太多。末了，循例一番催促找伴儿，菜菜干笑回应着。
几日前的回忆又浮上心头，菜菜忍不住问：「妈，常和爸斗嘴，闹心又累，怎么没和他分开过？非他不可吗？」
「你爸啊，刀子嘴豆腐心。大男人好面子，总不好好说话。」
「可你们过节都闹呢。」
「过节大多是为了吃食，如果你和弟弟在家，你爸就想让你们吃得好些，讲究得很。」
「额……」
「妈的火气一来，脾气也大，当年你爸可花了不少时间才适应。他本性并不坏。相伴这些年，他中有我，我中有他，共同的记忆很难割舍呢。」妈妈顿了顿，接着菜菜听见她带着笑意的声音传来，「你有好事啦？哟，我女儿终于长大了。」
