正文
这恰恰说明，我们的目标虽然宏大，但并非遥不可及。这些数字，在传统航天领域看来高得惊人，但在其他行业，人类早已证明了这种制造能力。
我们衡量星际基地进展的核心标准，是建立火星自持文明的时间表。每一次发射，尤其是在星舰项目的初期，都是为了更深入地理解如何实现多行星生活，并将星舰持续改进，直至它最终能将成千上万，乃至数百万的人类送往火星。
我们的理想是，
任何愿意前往火星的人，我们都能将他们以及所有必要的设备送达，使火星能够实现自我维持，独立发展。即便在最坏的情况下，地球的补给因任何原因中断，火星文明也能继续繁荣。
到那时，我们就真正实现了文明的韧性。火星甚至可能在地球遭遇危机时伸出援手，反之亦然。拥有两个能够自我维持且强大的行星家园，对于文明的长期存续至关重要。
试想，一个多行星文明的存续时间，可能是一个单行星文明的十倍，甚至更长。因为总有未知的风险，无论是人类自身可能犯下的错误，比如第三次世界大战——希望永远不要发生，但可能性存在；还是无法预料的自然灾害，如流星撞击、超级火山爆发。如果我们只有一个行星，那可能就是终局。但若拥有两个，我们就能继续前行。然后，我们将超越火星，探索月球、小行星带、木星的卫星群，最终触及其他恒星系统，让人类真正漫步于星辰之间，将科幻变为现实。
要实现这一宏伟目标，我们必须制造出可快速重复使用的火箭，从而将每次飞行的成本，以及运往火星的每吨物资成本降至最低。这基本上就是……
谈到可快速重复使用的火箭，我总结为四个“R”——像海盗那样发音，RRRR！那就是：
快速（Rapidly）、可复用（Reusable）、可靠（Reliable）的火箭（Rocket）
，这是关键！RRRR！
在此，我要热烈祝贺 SpaceX 团队在捕捉巨型火箭方面取得的进展。SpaceX 团队已经多次成功使用一种极具创新的方法——用巨大的“机械臂”从空中接住这有史以来最大的飞行器。这简直令人难以置信！你们以前见过这样的操作吗？这是一项了不起的成就。
（来源：X）
我们之所以采用这种前所未有的捕捉方式，正是为了实现火箭的快速可重复使用。如果超重型助推器——它非常巨大——依靠着陆腿降落在着陆坪，我们随后必须将其吊起、收回着陆腿，再重新安装到发射台。运输如此庞大的物体，其难度可想而知。
然而，如果我们用最初将其吊装至发射台的同一个塔架来接住它，然后将飞船重新安装在助推器顶部，加注推进剂，便可再次发射。对于飞船而言，这个过程会长一些，因为它需要环绕地球飞行数圈，等待地面轨迹重新经过发射场上空。但我们的飞船，同样设计为能够实现每日多次重复飞行。
现在向大家介绍全新的猛禽 3 号发动机——一款性能相当出色的引擎。猛禽 3 号的设计无需基础隔热罩，这不仅在底部节省了大量质量，更显著提升了可靠性。举例来说，如果猛禽发动机发生小规模燃料泄漏，燃料会直接泄漏到现有的火焰等离子体中，基本不成问题。而传统的发动机若被包裹在箱体内，燃料泄漏将是极其危险的。
（来源：X）
所以，这就是猛禽 3 号。它或许还需要几次迭代才能尽善尽美，但它必将在有效载荷能力、发动机效率和可靠性方面带来巨大的飞跃。这是一款真正具有革命性的发动机。我会说，猛禽 3 号发动机的技术含量近乎“外星科技”。即便是行业内的顶尖专家，当我们展示猛禽 3 号的图片时，他们也会说：“这台发动机还没完工。”然后我们展示它点火的视频，其效率达到了前所未有的高度！看，多么简洁的发动机！
为了实现这样的设计，我们简化了许多部件，将次级流体回路和电子设备直接集成到发动机自身的结构中，确保一切都被妥善容纳和保护。坦率地说，这是一项工程奇迹。
接下来，对于火星任务而言，另一项关键技术是在轨推进剂加注。你可以将其类比为空中加油，但这是在轨道上为火箭补充燃料，一项前无古人的壮举。
但这在技术上是完全可行的。我总觉得这些操作听起来有点……嗯，“少儿不宜”。但没办法，你总得设法转移液体，这是必须完成的。
所以，两艘星舰将会合，其中一艘将为另一艘转移燃料和氧化剂——实际上大部分转移的是氧化剂，约占 80%，燃料只占 20% 多一点。流程是：先发射一艘满载有效载荷的星舰进入轨道，随后再发射数艘“油船”星舰，为其补充推进剂。一旦推进剂箱基本加满，它就可以启程前往火星、月球或任何预定目的地了。这是一项至关重要的技术，我们希望能在明年成功演示。
我们面临的最棘手的难题之一，是研发可重复使用的隔热罩。迄今为止，还没有人成功开发出真正可重复使用的轨道级隔热罩。这极其困难。即便是航天飞机的隔热罩，也需要数月的翻新，包括修复破损的瓦片、逐片测试等等。因为要承受再入大气层时极端的酷热与高压，这是一个异常艰巨的挑战。
能够承受如此高温的材料屈指可数，主要是先进陶瓷，如玻璃、氧化铝，以及某些类型的碳-碳复合材料。但很少有材料能在确保可重复使用性的前提下，历经多次再入而不被侵蚀、脱落或开裂。因此，这将是人类历史上首次开发出可重复使用的轨道级隔热罩，其可靠性必须达到极致。
（来源：X）
这将是我们未来几年持续攻关的重点，不断打磨和完善隔热罩技术。这是一项可以实现的目标，我们并非试图挑战物理极限。在现有物理学框架内，这是能够完成的，只是过程异常艰难。
