正文
这个社区由老北京和无数的外来年轻人构成。它
的边界是模糊的,人群是混杂的,于是日常与奇观交织在一起,和谐又冲突地发生。
比如50米一个的公共厕所。鼓楼的厕所图景是很震撼的,千奇百怪,每个长得都不一样。有个App叫“下厨房”,当时我们想做一个“上厕所”,把鼓楼每个厕所的通风、采光、隔音、气味全部做一个评测。
你不要以为厕所只是厕所。它是胡同里重要的社交场所,就像武侠小说里的茶馆,很多八卦在这里得到交换。有一次深夜,我甚至听到一个男女厕所正在联机玩王者荣耀,隔着中间的气窗喊话。
在胡同里,家和公共空间的界限比较模糊。有很多家里放不下的东西会向外延伸,形成社区面貌的一部分,比如这个“爱笑会议室”。
有时候会形成一些胡同边的小展览,像这种展览是比较温馨的。
隔壁胡同的展览就诡异一点。所以你知道为什
One Night In Beijing
里有一句歌词叫“不敢在午夜问路”。
胡同里经常会有这种装置艺术,
大概在表达一种乐观。人们希望冬天的土
地也能长出假植物,死去的植物也能开出假花。
▲ 向左滑动查看
涂鸦是很常见的。在我刚来鼓楼的时候,风靡着一个
兔子涂鸦
。风靡到什么程度呢,曾经有人专门发起过一个“找兔子大赛”,看看谁能在一个下午的时间找到最多的兔子。
相传这是当时一个英国留学生创作的。我会很好奇地去想象一个英国人在许多个清醒或喝醉的夜晚穿过胡同,用他的方式建立着他和鼓楼的关系。
另一个令人记忆深刻的涂鸦是2018年左右流行的
“午夜心碎”
。
我也不确定这个喝酒的大爷是否真的看见了它,但他俩形成的画面就叫“鼓楼”。
当时胡同有丰富的地下音乐场景,虽然它们都在地上。
这个livehouse叫
DDC
,当时每个月会举办一次超级大jam。在这一天,无论你是谁,都可以到舞台上去参与即兴。你可能是个籍籍无名的年轻乐手
,但一回头发现与你一起即兴的人是崔健。
印象最深的一次,一曲演到最后,小小的舞台上站了十三个人,最边上的人边吹长号边往下掉。
这里叫
SOS救命小酒馆
,是个很随意的小酒馆。
酒馆的天花板上挂着一个天狗。
有人说,不行,这样影响风水。
老板说,那必须要风水平衡。于是在旁边挂了一个天猫。
更随意的是,有一天凌晨,一帮无处可去的年轻人路过了酒馆,发现没开门。于是他们打开窗子爬了进去,自给自足。有人负责调酒,有人喝酒,有人负责收钱。最后他们喝高兴了,把垃圾收拾了,把钱留在吧台上,然后又翻窗离开了。
这个院子叫
鼓楼园
,
是当时最重要的精神家园,院子里分布着很多当时的经典地标——在DADA每天都有迪可以蹦、在Temple每天可以收获一个免费演出。有可能这个乐队没有名气,但刚好你特别喜欢。
▲ 向左滑动查看:鼓楼园和Temple(摄影 @周圈圈)
还有pil,做快闪式展览的小空间,它声称只在夜晚开放,并且只做年轻艺术家的展览。我第一次去的时候,他们告诉我需要从窗户爬进去。我信以为真,