正文
时间又来到
2023
年的美国网约车行业——达玛妮也有枪——沉默的电击枪藏在座下的脚边。作为黑人女性网约司机,她以左翼视角批判资本与种族压迫,却被标榜“觉醒”、后座占据道德高地的左派精英乘客几乎无视。
如果说
1976
年《出租车司机》里的男司机是那个孤独、愤怒又自命救世的白人城市幽灵,那么达玛妮就是他在
21
世纪里的反面——一个不能暴走、不能崩溃、不能发疯的黑人女性司机。
㊟ 《出租车司机》剧照
在
1976
年的《出租车司机》这部电影里,司机的闲暇和自由产生他的“企业家精神”——一个出租车司机的企业家精神,以其既被压榨又同时有着不可避免的自由度的“闲暇”工种:
就好像,你再被管束,再被纪律化,也是有闲暇的,最终你落脚到那句话:挣多挣少看自己吧
……
这种似乎永远有
“闲暇”的工作,区别于“用更疯狂和死板的重复性劳动”(比如真正一天到晚不得喘息的办公室工作,或者是繁忙医院的电梯司机的工作)。
《创造你自己的工作:企业家伦理是怎样枯竭的》里这样评价:
“这是用不稳定取代稳定、用疯狂的工作循环和无所事事取代有条不紊的手艺。”——
这是不自由里的
“自由”的幻觉,
在这
“自由”里,他变成一个极端主义的城市猎人。
是啊,男司机听起来是不是像利用外出工作打晃蝙蝠侠、企鹅或小丑?
——
但在这一点上,我并不能认同《创造你自己的工作》作者的批判,
他
干脆说这
“工作里的闲暇是极端主义的隐患”。
也因为闲暇并非真闲暇
——其实是平台压榨不断增加,而工作内容又必须包含刚性的“时间的浪费”,这是从两头对工作人进行挤压。
愤世嫉俗并非因真正的无所事事。
《创造你自己的工作:企业家伦理是怎样枯竭的》这本书里,作者又几乎把男司机的心路历程同经济学家约瑟夫
·熊彼特的心路历程相比较——
熊彼特
1939
年在私人日记中留下了一句话,“
我自己让我自己震惊,只要是希特勒支持的我就反对
”
。但
熊彼特后来开始调和,开始部分接受
“国家资本主义”——称其为一种“创造性的毁灭”。
1976
年的男出租司机则一直没有调和,他在工作中看见自己的宿命——马克斯·韦伯说的“工作即归宿”。工作即是内心和精神的归宿,工作要完成内心,哪怕尼采的内心!
这里请允许我们枯燥地根据本书回顾一下历史:
19
世纪末到
20
世纪,经济学界有个重要转向——原本热衷制度设计、激励机制的主流经济学,渐渐冒出一支新流派,更关心人心(人为什么工作?)、更关心情绪、动机、价值观对经济活动有多大影响。
这一支更有人味的思潮,是马克斯
·韦伯那一派德奥学者,他们研究“工作伦理”,琢磨“内心世界”。
没多久,美国本土的企业家精神就跟着动了,他们去欧洲学习工作哲学、公司哲学,他们不再只想做流水线上的老板,而想成
“懂人心的领导者”。
企业里出现了新角色:说人话的管理者,能体会员工情绪的工业心理学家,懂得调动团队积极性的职业经理人。这些人,某种程度上是德奥学派在人间的化身。
他们的出现,正好与另一脉工业化逻辑碰头:泰勒主义。
19
世纪末到
20
世纪,工程师弗雷德里克·泰勒提出来的“科学管理”,讲究把工作流程拆成精密零件、由上而下管控,工人像螺丝钉一样拧进去,干完就走,不多想也不质疑。这一套效率极高,但人味极淡。
于是,两种逻辑开始角力:科学管理
“把人当系统组件”来管理,企业家精神“把人当复杂生命”来管理。企业家精神提倡自主、冒险、创造力,允许判断失误。它不排斥管理,而是要把管理变成合作关系,而非压迫链条。
角力的过程却仍充满波折:泰勒主义这一套
“科学”工具终究还是移交给了曾经声称人性的职业经理人,他们逐渐变成一群在商学院受训、熟悉控制系统的工具理性的“中性专家”。他们还是沦为利润逻辑的新执行者。
于是,
20
世纪初,某种有点欺骗性的“伪自由”“伪闲暇”却实为利润管理的工作伦理就已悄然萌芽。
我必须回溯地插叙
——