什么样的瞬间，会让你孤独到想哭？

part. 1

木心的《琼美卡随想录》里有一言，“我好久没有以小步紧跑去迎接一个人的那种快乐了”。每每读到，都有一种孤独之感生出。

周国平曾写过，在最内在的精神生活中，我们每个人都是孤独的，爱并不能消除这种孤独，但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独，我们内心才会对别人充满最诚挚的爱。

有位网友的母亲去世了，丧葬期间他没流过几次泪，心里头也没有太悲伤的情绪。

他很困惑，怀疑自己是不是骨子里头尽是冷血，于是在网上发帖说起这事。

有人回复说：“至亲离去的那一瞬间通常不会使人感到悲伤，而真正会让你感到悲痛的，是打开冰箱的那半盒牛奶，那窗台上随风微曳的绿箩，那安静折叠在床上的绒被，还有那深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗。”

这句话扑面而来的画面感，同样也在一瞬间让人孤独到想哭。

part. 2

林夕给杨千嬅写过一首歌，有句歌词是“我怕死，你可不可以暂时别要睡”，听起来像小女生的撒娇，背后却是一个心酸的故事。

某天，香港刮台风，坐在船上的林夕不小心掉到水里。都说人在临死前的一刻，脑海里会浮现出最重要的人的模样，他想起了旧情人。

获救之后，思前想后的林夕给旧情人打了一个电话，想说说死里逃生虚惊一场后的心情，说说危急时刻是多么想念过去。

可是这位旧情人，已经和他人同居了，只是在电话那头压低声音问：“这么晚打过来，有什么事吗？”

林夕把话憋回肚子，只是轻声问到：“你睡了吗？外面刮台风，我想和你聊聊天。”

得到的回复却是：“我已经睡了，你睡不着的话就去写歌。”

然后林夕就写了这首《假如让我说下去》，在歌词里，把想说的话全部都写了出来，是一首非常卑微的歌。