冯仑：岁月凶猛

正文

请到「今天看啥」查看全文

在出社会之前，每个人都是自然人，唯一的符号是家庭、父母和祖宗烙在身上的印记。进入社会以后，无论是教授、将军、书记，还是明星、运动员，每个人都拼命奋斗，其实都只是为了扮演好社会规定的某个角色。

▲ 《驴得水》｜你凭什么拿你的道德标准，来绑架我的利益？

人在青年、中年的时候，最渴望的是把某个角色演到极致，可以在自己的角色前面冠上「牛逼」两个字。但是当年纪大了之后，就慢慢退出社会，一代人逐渐凋零、谢幕。那时候就算你还在场上，周围跟你有相同经历的人也会越来越少，你能够跟社会产生的联系也越来越少，最终你还是会淡出社会。

我的干爹就从来不去参加什么追悼会，因为他看见自己身边的人一批一批地死去，这让他的角色慢慢被人淡忘，回到一个自然人状态。曾经的牛逼不再被认为是牛逼的，曾经的光芒也照耀不到现在，更别谈照耀未来了。 80 岁的人去跟 20 岁的人讲当年的辉煌，在我干爹看来，无异于是痴人说梦，会让人觉得怪异；普通的人不一定会尊重你，反而还会觉得你很落伍。

人一旦年纪大了、心里没有是非之后，他可能也不想要有一个固定的角色。因为角色的副产品是「是非」，而这个副产品会强化这个角色。如果不想继续扮演这个角色，其中一个方法就是遁入空门，吃斋念佛去修行，使自己变成「空」，就像一滴墨水掉入水中慢慢地晕开，让这个角色浅浅地渗入社会，最后归于无形。

▲ 《炉香赞佛》｜「空」不是没有，而是一种存在

有一个词叫「褪魅」，褪去魅力。 如果说年轻时候的奋斗都是在「增魅」的话，那么岁月会不可抗拒地使你褪去魅力。

除了角色之外，岁月还会消除人的性别。人的性别意识从青春期以后才开始强化，于是产生了男女交往的固定模式，有了相对准确和公认的是非概念，然后就开始扮演性别角色。而上了年纪之后，当胸脯已经变平，当身上所有的肉都松垂下来、只剩一张皮囊裹着一副骨架，当身体越来越佝偻、走路也越来越困难的时候，人就已经忘了性别，也不会去关注性别——没有了性冲动，性别还有意义吗？

岁月像一个磨刀师，除了样貌之外，它还会一层一层地磨削你的心。 有时会把你心里的老茧磨掉，露出鲜嫩的新肉，让你变得更加坚强，更加富有激情，能更有活力地面对未来——但这样的概率很低。更多时候，这个磨刀师会磨掉你身上的棱角、毛刺，磨掉所有那些与外界相冲突的部分，最后让你的内心变得圆润、不扎手，让你的潜意识也能与社会相融。

如果你愣是融不进去，那么还有监狱等着你。把你放在监狱里，让与世隔绝的生活伙同岁月一起来打磨你，最后你要么屈服、要么死亡。

请到「今天看啥」查看全文