为什么伟大爱情故事的主角总是渣？

十点读书 · 公众号 · 读书 · 2016-12-05 21:42

正文

他跑到了葬礼上表白：“费尔米纳，我等待这个机会，已经有51年9个月零4天了，在这段时间了，我一直爱着你，从我第一眼见到你，直到现在，我第一次向你表达我的誓言，我永远爱你，忠贞不渝。”

换来的是女主角的一声痛斥——给我滚出去。

顺手推荐一下这部小说，读起来没有丝毫读“名著”的心理压力，语言流丽，写作于马尔克斯的五十七岁，正值创作巅峰期，“技巧用得眼花缭乱但又毫无造作痕迹、极其老辣”。

我身边最没有文化的朋友都热爱这部小说，虽然他的理由是，“真爱女主角的同时也不妨碍他一个个睡姑娘，这故事不错”。

对，如果把故事剖开晾干，里面还真没什么光辉人物。女主角费尔米纳跟男主角佛洛伦蒂诺书信定情，因为父亲反对，迁居另一个城市一年，在见不到面的这一年里，少女用想象过分美化了爱人的模样，以至于她真正重遇他的时候，大失所望——内心戏诸如“啊哈？就这样啊”，然后迅速甩掉他，嫁给了门当户对的医生。

男主角在漫长的失恋周期里，完成了逆袭，以及一长串的猎艳。电影里给出了数据，最后一个女孩，也就是佛洛伦蒂诺亲戚的女儿交给他托管却被他“爱上”，是第622个。

在这两个“drama”人格面前，医生反倒显得太正常了——不止女主角她爸很满意，我们女读者也很想嫁啊，一个符合社会标准的体面好人，太适合拿来结婚了。

可是马尔克斯对他的论断是，“ 世俗的好处：安全感，和谐，幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情。但它们终究不是爱情。 ”

于是问题来了，放眼看去，古今中外——盖茨比和黛西，郝思嘉和白瑞德，一个陌生女人的来信里的两位……为什么伟大爱情的主角，不是戏剧型人格，就是心理不怎么健全。

我每次看小说的时候，都忍不住俗气地想，但凡两个人里有一位稍微“像个人”，就不必闹到这副局面了。

林丹被狗仔拍到前，坊间就有很多他的花边传闻，我一直都觉得很合理：一个输球了就骂脏话，赢球了就当场接吻，在公开场合如此张扬地表达爱憎的人，私底下，怎么可能，管束好自己的感情呢？

一个人的性格从来不是割裂的每一部分，就像老实常跟木讷相连，活泼难免失于轻佻，热烈的总不会只对你一个人热烈，而温和的人，最后也会用他的温吞，击垮你。

从这个角度来说，那些人之所以能担当伟大爱情故事的主角，不是因为他们的优点，恰恰是因着他们的致命的缺陷，那些于真实人生是弊病的东西，放到文学作品里，故事里，口耳相传里，就变得迷人了起来。

伟大爱情有点像烟火，远看最壮观，而离得近的人，惨一点的会被火烧到，熏到，好一点的，也难逃耳朵被震到的命运。