老北京人眼中真实的“中轴线”，跟你想的不太一样……

▲ 80年代的地安门大街 图片@溪翁散人

他特别提到了铸钟厂的故事，那是一个关于牺牲与奉献的传说：“相传，明永乐皇帝敕令铸一口新钟，但铸匠试铸多次也未能使之满意。皇帝龙颜大怒，威胁要惩罚铸匠。铸匠的女儿听说后，为了救父一命，跳入正在浇注金属溶液的铸模中，永远地化作大钟的一部分。父亲虽然在最后一刻极力抓住女儿，但只救出了她的一只鞋子。这次铸成的大钟十分完满，但在北京居民的耳里，每次撞钟时钟声总听起来像‘鞋’的声音，好似铸匠的女儿总在寻索着她丢掉的那只鞋。这个凄美的故事给现代人是有启发的，如今这两座建筑尽管外观完好，却已经完全沉寂。当听觉不复存在，视觉就成为其历史价值的最主要和明显的证据。如果能够‘找回消失的声音’可能是对‘中轴线申遗’的最好铨释。”

▲ 清末的钟楼 图片@溪翁散人

“关于中轴线，我亲身经历的趣事值得一说、”他继续讲述着，语气中带着一丝神秘，“大概在八几年，北师大教授孙恭询有位法国学生，他发现北京中轴线并不是一条直线，故宫太和宫与天坛之间有一个偏角，而这个偏角正好与地磁偏角相符合！”这个发现引起了业内人士的极大兴趣，孙恭询教授委托“溪翁散人”与北京市考古工作队的专家召开了讨论会，“会上很多北京的著名专家都不曾听说过这个偏角，是非常有趣的新观点。”尽管当时没有得出明确的结论，但这件事让他对古人的智慧和对天地的认识有了更深的体会。

▲ 民国时期的神武门和骆驼 图片@溪翁散人

“60多年过去了，现在的中轴线与我们小时候相比，变化是巨大的，”他感慨地说，眼前的中轴线变得更加干净整洁，交通也不再那么拥堵，“我曾收集过许多从清末以后钟鼓楼的老照片，从中可以看到一百多年的变化，从残破的钟鼓楼，泥泞的道路，到如今对中轴线的保护，充分说明社会进步了。”他也怀念着当年的钟鼓楼、前门大栅栏、鲜鱼口、天桥，那些商业聚集地，人烟辐辏，店铺云集，有许多有名的老字号，充满了童年的记忆。

“我叫HORN，一个80后摄像师、摩托车玩家，自由职业让我有更多时间去细细观察生活的这座城市。我小时候住在永定门东边的定安西里，姥姥家在西罗园，过去三十几年我的故事，似乎始终绕着那条历史悠久的北京中轴线展开。”他回忆着，仿佛又回到了那个充满童年欢声笑语的地方，其中天坛是一个最特别的地方。“我妈是天坛的售票员，”他说，眼中闪过一丝调皮的光彩，“当年，我可是天坛西门小霸王！大摇大摆地进天坛是我小时候的‘独家福利’。”