正文
>
>
>
黄立行在《绑架者》中饰演绑匪,动作戏多,难免受伤。受伤后,他在外人面前会说“没事”,但在徐静蕾面前会撒娇。(剧组供图/图)
黄立行出生于台湾,一岁不到就跟随父母移居美国。他习惯说“but”(但是)、“you know”(你知道),像“clues”(线索)这样的英文单词,他偶尔会想不起合适的中文表达。
11岁那年,黄立行开始学打鼓,原因之一,是打鼓比较吸引女生。后来他发现,鼓手总是坐在乐队后面,根本引不起别人注意。高中时,他和哥哥黄立成、表弟林智文组成L.A.Boyz三人组合,唱歌跳舞,很快在1990年代的台湾走红。借着美国文化熏陶,他们被认为是将Hip-Pop带到台湾的第一个偶像组合。少年得志,三兄弟高中一毕业,就回台湾出唱片。直到1997年团队解散,23岁的黄立行重回美国,继续读书。
在学校,黄立行先后换了四个专业:生物学、心理学、经济学、社会学,都不喜欢。折腾一圈,他得出一个结论:不是兴趣问题,是自己已经不适应在大学里上课了。他干脆去了朋友介绍的一所小型学校,学了两年表演。在那里,他学到的一些表演基础,对他后来演戏颇有助益。
两年后学成,黄立行重回台湾继续唱歌。其间,他出演了电影《台北朝九晚五》。算是他第一次接触到影视业。
但很快,演艺界的风气就让他失望。有一回拍摄,他亲见有人不断要求女演员“露多一点”。“有人想卖艺术,但是又有人想卖肉。”黄立行对南方周末记者回忆道,“你说三级片,可能没有人来,但说拍艺术片,又真请来了拍艺术片的导演,就OK。”也是那一回,他才领略到:“原来有的人,从头到尾说话都是两面的。”
此后多年,黄立行只愿意专注于音乐:“因为做音乐,我就可以自己做、自己控制。”
2000年到2008年,黄立行几乎每隔一年就发行一张专辑,然后巡演。有一年,他飞了83次,三天跑一个地方,每到一处,就在酒店等待演唱会开始,他觉得闷,干脆把这种状态写成歌《最后只好躺下来》:“我每天那么辛苦干什么?给我一分钟的快乐吧,给我个办法来发泄吧,给我自由,让我生活不再没有意义。”
就在对巡演越来越倦怠的时候,2009年,他遇到了徐静蕾。曾对影视圈心灰意冷的黄立行,在徐静蕾这里找到了安全感。“一定要有个信任的人在,就算我演得不好,也知道有一个安全范围,她会尽量把这东西做好。”黄立行对南方周末记者解释“为什么只演徐静蕾的戏”。
此后,黄立行一边做徐静蕾的“御用男演员”,一边减少巡演,直至彻底“不唱了”。“不唱了”,在黄立行看来并非“放弃音乐”,而是“放掉”——放掉做歌手的执念。
对黄立行而言,这个转变“so easy"。2017年3月,在接受南方周末记者采访时,他甚至回想不起自己最后一次演出是什么时候。现在他“不唱了”,但还创作。最新的作品,就是《绑架者》的主题曲。他特地找了好朋友杨乃文来唱。