专栏名称: 洞见
在转型时代的中国,洞察,见解。新鲜独到,犀利理性
目录
相关文章推荐
青年文摘  ·  不用慌,高考只是人生的四点半…… ·  23 小时前  
Kindle电子书库  ·  6寸到13寸,精中取精!盘点2025年中值得 ... ·  昨天  
青年文摘  ·  在夏天,当一个好色之徒 ·  4 天前  
青年文摘  ·  这个世界上最大的幸福之一是心中有光明 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  洞见

凌晨四点的养老院不忍细看,人到晚年谁不是一场凄凉?

洞见  · 公众号  · 美文  · 2025-06-05 20:20

正文

请到「今天看啥」查看全文


有的在床边发呆,有的卧病在床,无法起身。

一天24个小时,有20个小时他们都在用睡觉打发时间。


在养老院工作的小高,也曾用视频记录下凌晨的养老院。

凌晨1:40,瘦削的奶奶做了个噩梦,惊醒后的她准备就这样睁眼等到天亮,因为空荡荡的屋子里,她一个人实在是害怕;



凌晨2:00,一个身材魁梧的爷爷,光着身子只穿一个纸尿裤站在门口,原来他是因为尿湿了床铺,不好意思打扰护士;



凌晨三点,一个老人端着脸盆走到盥洗室,原来老人之前在部队工作,十分注意仪表,只要一闲下来,就强迫症似的往洗漱间跑。



夜晚的养老院比白天更“热闹”。


因为漫漫长夜折磨着每一个难以入睡,却又容易惊醒的老人。

我们总以为在养老院不愁吃不愁穿,也不缺人照顾,里面的老人应该是悠闲的,是体面的。

但养老院最真实的样子,其实是压抑的,空虚的、无聊的。

那是生命即将走到尽头的迟暮之感,那是被疾病和衰老消耗的无可奈何,那是万千心事在心头却无一人可言说的孤独寂寞。

躺在床上的老人,就像刚出生的婴儿一样,可他们却得不到婴儿拥有的那般关怀。

大小便不能自理,吃不下的饭菜从嘴角流出……

从他们身上,我似乎看到了晚年最残酷的真相:人老了,失去的不仅是年华,还有尊严和希望。


02

不住在养老院情况会好吗?

网友 @庐西酒徒 讲过自己家的故事。

他说,自己的奶奶是84岁离世的,在此之前全家人整整照顾了十年。

他父亲本身是一个特别爱旅游的人,但为了照顾奶奶,这十年里就出去过一两次。

因为出去就要意味着委托别人照顾,玩不踏实。

而他妈妈不放心爸爸一个人住在那,便每天骑车往返。

直到有一天,他妈妈在下雪摔倒后,也开始小住。

就这样,他父母每天下班后的生活,只能围绕奶奶进行。

这位网友也每逢放假时,就回家陪奶奶。

按理说,这个被全家照顾的奶奶,应该过得很好吧。

其实也没有。

他的父亲每天晚上回来做完家务,把奶奶收拾利索就回屋看电脑。

母亲则因为住不惯,经常抱怨。

而他奶奶本人,因为太胖再加上走路不方便,很少出门,也很少有人来看她。

每天不是自己在那看电视,就是在窗边看风景。

到最后几年,因为糊涂看不懂电视,整天独自一个人在那里睡觉。







请到「今天看啥」查看全文