正文
日子静谧，仿佛看不到尽头。有时候也忍不住会问，何时我们就走到了今天，变成了今天这个样子？偶尔跌个跟头，沮丧地回头看看，我们的人生快过去三分之一。那些美丽如谜的青春仿佛带着永不得解的秘密消失于过去，一个巴掌下去，没法拍响，只是扬起一片灰尘。
灰尘散尽，一切恢复原本的样子；又或者，变成其它模样。
——我以为我和他会一直这样下去，然而命运终究没有放过我们。
风水轮流转，这一次，轮到了我们的头上。
这跟叫不醒一个装睡的人并无二致——我叫不醒他，我等他装模作样醒来。
第一天，第二天……生活照常。越往后，就越觉察异样。他下班后呆在家，总是一副心不在焉的样子，聊天，吃饭，有时候吃着吃着就走神，举着筷子，呆呆注视某个地方。我不知道他在想什么，问他，“陈斌，你怎么了？”他回过神，“没事，好好吃饭。待会儿我洗碗。”
我默不作声。他把头低下去，夹菜，放到嘴里吃，又扒了一口米饭，脸快埋到碗里。
哪里会没事。
我关切问他是不是工作的事情，遇到了什么不顺心之事，他只是摇摇头说，“不是。”那会是什么，喜欢上了别人？我尝试冷静，压着心里的怒火，“陈斌，你该不会在外面有喜欢的人了吧？”他伸出手指刮我的鼻子，“傻瓜，怎么可能，我陈斌发誓，只爱叶然你一人。”
“那怎么一天到晚心神不宁的？”
“没有，没有。你想多了。”
“陈斌，答应我，我们好好儿地。”
“嗯……”
他默默把我揽在怀里，就这样一句话也不说。我感受他胸膛起伏的心跳，直起身看着他有些失神的眼睛，凑近亲吻他。
要来的，终究逃不掉。
他说，“叶然，我有事要回老家一趟。”
我坐在沙发上翻看手机，心不在焉，“嗯，怎么啦？”
老天知道我哪来的闲心。可我手里不拿着一样东西，我会慌，所以试图分散注意力。
“妈妈生病了，要回家看看。”
“噢……要去多久，可以接来成都看病吗？”
“一段时间吧……”
“你跟公司请假了吗？”
“啊，哦……还没有。”他摸出烟，打火机没按好，啪，啪，啪，按了三次。他的手在抖。
“陈斌，告诉我，到底怎么了，你一直有事瞒着我。”
他不出声。
他仍在装傻，像昏睡的人。
“我们之间还需要隐瞒吗？”我质问他。
他眉头紧蹙，话到嘴边咽了再咽，最后像挤牙膏一样挤出几个字，“叶然……你答应我，你能等我……”
“你他妈到底怎么了？”我第一次爆了粗口。“这些日子以来，你以为只有你一个人难受吗，我不说不表示我心里不想！你憋在心里，我好受吗？”
“对不起，让你受累了……”
“你别跟我扯这些！”
“我们分手吧。”他冷不丁蹦出这么一句。
我只觉得五雷轰顶，脑壳都被震裂了。“你说什么？！分手，你知道这意味着什么吗？”
“我知道。我们不能在一起了。”
“你开玩笑吧，好好地，提分手。”
“我爸妈可能知道了，以前他们就怀疑过。现在他们要我回去。”
“所以你跟我说你妈妈生病，是在骗我？”
“叶然，对不起……”
“这就是你要跟我分手的理由？”
他闷着，不说话。
是的，所有秘密和心事都被他闷着，直到这一刻如洪水般破堤而出；如一把刀，把我的五脏六腑捅得稀巴烂。
“陈斌，你够了!”
“叶……”他在身后叫我。
我“砰”一声关上门，把他扔在家里，一个人下楼，“咚咚咚”，整个楼道都能听见我的脚步声。我跑到在大街上，像鬼魂一般游荡。
真够矫情，我甚至急出了泪，但也只是几滴，很快就没了。心像没烧着的炭，冒着青白的烟，硬生生卡在胸腔，熏得喉咙干疼。急也没用，我想着几年的时光，一些零零碎碎的过往，却怎么也无法拼凑完整。
不知走了多久，想起手机没带，天冷了，身上穿的衣服不多，觉得该回家了，那就走吧。
以前天冷，我生病，扁桃体发炎，他带我去医院打针。很久没被扎针，眼看护士把止血带系在我的左手腕上，找血管，在手背涂碘伏和酒精，心里阵阵恐慌。都那么大的人了，还感到怕。针头扎进去前，他忽然把我的头按过来，贴着他的腹部。他的腹肌随呼吸有律地起伏，我脸颊感受着他身体的温度，针扎进血管时似乎也没那么痛了。他煮清淡的东西给我吃，装在不锈钢的保温盒里；喂我吃药，把水杯递到我面前。护士问起他，他就笑着说他是我哥哥。
我沿原路折回，路过逼仄的小巷，一排排贴满招聘和出租广告的墙，电杆上的线凌乱地耷拉着，衬着成都发着灰、泛着白的天，叫人绝望。有人骑着电瓶车从我身边经过，车上挂着一兜下班后买好的菜，才知道已经是傍晚。
回到家里，打开门，厨房飘来一阵饭菜的香味，桌上摆着烧好的菜：红烧肉，酸辣土豆丝，地三鲜，紫菜蛋花汤。电饭煲里热着饭，他还在厨房忙活，锅里头热气腾腾。我鼻子一酸，走过去从背后抱住他。他停了一下，又继续翻炒锅里的菜，“回来啦，肚子饿坏了吧，我做了一桌子好吃的，快去洗手，马上就好了。”
