正文
上海街附近华戈写的招牌。图片来源于网络
美心西饼、富临大酒楼、帆布店黄铭记、英华书院等的招牌都是他的手书，每一个还都不一样，“酒店就要有宾至如归的感觉；学校就要敦厚一些，四平八正；武馆则要感觉拔刀相见；幼稚园就要Q一点。”
王家卫？咪咪摸摸！
1983年，华戈在砵兰街花2800元盘下一个档口，专门写字。那是当年来移民来香港的外来者聚集地，“下层人生活的地方，”华戈说，附近的酒楼门口有许多波妹、马仔和泰妹，到处都是老戏院、唱片店、烧猪店、钥匙铺、报纸摊，写字佬开的档口也有十几个。
华戈写字时，来来往往的人很多都愿意停下来围观一阵，这其中时不时也有演艺人士，他的字也被传到了演艺圈里。
“很多导演啊，徐克他们就会问，我们那里有道具，你去不去写？”一开始，华戈只是接一些道具活，到清水湾片场、邵氏的片场里帮道具组写电影里各种招牌上的字。也有“三级片”找上门来，破布一搭，灯光一开就开始演戏。华戈在一旁认真做自己的事，片子上映了，剧组送来戏票，华戈也从不去看。
给道具写字，并不容易。比如《半生缘》里的旧上海场景，华戈需要翻阅各种旧上海的画报、历史的相片，看看那时候流行什么字。香港流行北魏体，而上海则更西式一些，融合了仿宋体。一条街上大大小小的店铺招牌，还有店铺里的用品，华戈需要写出完全不同的风格。”行业不同，老板不同，不同的老板找的写字的人又不同，你就要写出这种感觉给他。”
周星驰拍《武状元苏乞儿》里，他挥着毛笔上舞文弄墨时，镜头里出现的都是华戈的手。当时华戈在手上抹了些粉，让粗糙的手看起来更年轻一些。
图片来源于网络
后来，开始有导演来找华戈来写电影海报上的片名。1989年，华戈第一次给电影写片名——刘德华和钟楚红主演的《爱人同志》。
星爷算是华戈忠实的追随者，早先的《逃学威龙》《食神》《大话西游》，后来的《美人鱼》，海报上的片名皆出自华戈之手。问及与周星驰的合作，华戈说两人各司其职，私底下没有过什么交流。“我就没听过他夸我，我也没夸过他，大家都是做嘢（干活）的，没乜所谓。”
图片来源于网络
刘伟强的《古惑仔》系列，从第一部开始拍到最后一部，海报上的四字成语，都是华戈写的。
还有王家卫。
在澳门拍《2046》时，电影剧组在澳门搭了一条街。华戈写字时，王家卫在底下张望。等华戈写完，王家卫说，还是换成那边好。华戈说，你拿主意咯。于是道具佬把字擦掉后，他到另一边写。王家卫看了看又说，华戈，还是这边好。
“咪咪摸摸（磨蹭）”，华戈如此评价王家卫。写完《2046》，华戈决定不再接王家卫的活。“虽然是按日计费的，但是对我来说是一种不尊重。”华戈有点不高兴：“有钱都唔系大晒（了不起）。”
华戈舍得了王家卫，但王家卫舍不了华戈。拍《一代宗师》时，王家卫又请华戈到开平赤坎的片场写字。华戈没有答应。结果剧组找了几个书法家来写字都不满意，只能再次找华戈出山。华戈不能抛下书法班的学生，最后在纸上写好了五寸大的字，让剧组把字拿去扫描放大。
电影《一代宗师》中出现的所有招牌都是华戈写的，而且都是一遍过。
字的灵魂
“书法其实是人的性格。”华戈说，“你要给每个字赋予灵魂。”
至今，华戈写过的电影片名已不下60部。他写这些片名不用耗费功夫，只要了解了电影的剧情，他就可以立马把想法落实到笔梢。
《倩女幽魂》，要写出非常哀怨的感觉；而《半生缘》的感情绕来绕去，要写出像梦又像花、糊里糊涂的感觉。《叶问》与《叶问前传》也不同，前者要写得劲道，后者则要内敛，因为前传中叶问尚未出名。还有《魔警》，并不是说警察是魔鬼，而是这个警察又多重性格，“魔警”二字要体现出这一点，但又不能把字写得面目狰狞。
