张三名字大众，样子鲁莽，络腮胡，凶狠的三角眼，一眼望去心中就升起阵阵怯意，却是个大夫，在镇上开了一家平安堂，开的偏方都是平民百姓用得起的，因此人人敬仰，在街上碰了面，人人都要尊称一声张大夫，送上几根野菜番薯，聊表心意。
张三笑嘻嘻收下，记下他们的面孔：“方才递红薯的是村东刘寡妇，她家小儿肺痨未愈，明日你包些枇杷膏送去。”
妻子过目不忘，微微含笑点头，青丝间的木簪晃了晃，映得她侧脸如玉，可是谁能想到，她曾是知县府中十指不沾阳春水的千金。
张三之妻名叫月娘，知县之女，相貌好身世好举止亦是大家闺秀的典范，与张三一见钟情，电光刹那间便已认定了一生，张三当晚就聘请媒婆上门提亲。
知县气得火冒三丈，自然不愿一个没有背景，相貌平平的大夫娶走自己的女儿，他耗费心血培养的女儿，一举一动比那些宰相之女更为出彩，通读四书五经，将来可是与世家子弟联姻的，怎能功亏一篑。
当晚就将月娘锁在闺房，月娘不肯就范，携带行李翻出院落，与张三私奔而去，一股气拜堂成亲，进入洞房。
知县收到消息气急攻心，气得晕厥过去，奈何生米煮成熟饭，也就随他们去了。
张三也争气，恭恭敬敬把月娘奉为贵上宾，捧在掌心怕化了，烹饪洗衣扫地都自己来。
月娘却不愿，在家从父，出嫁从夫，她脱下玉镯，穿上布衣，尝试做一个平民的妻子，也跟着张三学药理，长久下来也算是半个大夫，镇上女性患病都会叫月娘一看。
日子平淡有盼头，月娘和张三就想要一个孩子，来给生活添点彩头。
只是生活一直十分拮据，还经常倒贴药钱，药堂逐渐有点入不敷出，要孩子的事情也就耽搁下来。月娘望着娘家的方向绞着帕子犹豫半天，兀自收拾行李回了娘家。
李四是这附近有名的马夫，架着马车来往各个城镇，月娘便搭上了他的马车，希望知县父亲能接济一下他们这对穷苦夫妻。
知县父亲看见女儿一身布衣，头上仅仅插了一根木簪，再大的怨气也消了，毕竟是自己的亲生女儿，再怎么样都不能让她再受苦。
当即差人拿来许多黄金首饰，拿掉磨得黑亮的木簪，将晶莹剔透的玉簪插进乌黑的发间，雕刻的精美梅花衬得月娘十分美丽，老父亲刹那间看到月娘还在闺中娇养的样子，一把鼻涕一把泪，送别月娘，希望她常回来看看，这里永远是她的家。
月娘也用手帕轻轻擦拭眼泪，狠下心来进入马车，重新换回自己的木簪，裹好父亲给她的救济，下定决心一定要过好日子，绝不让娘家担忧。
李四看这情景，不免酸了一句：“那张大夫真是好福气，得了夫人下嫁，我何时才有这样的好运气啊。”
月娘低头不语，李四觉得没劲儿，便也闭上了嘴。一路畅通无阻，只是回去后，李四当晚就上吐下泻，口吐白沫，连夜高烧，不到两个时辰就一命呜呼。
李四的家人也相继出现了同样的症状，来到张三的医馆门前求救，指尖死死抠进青石板缝，血混着黑沫从嘴角溢出：“救……救命！”
起初大家并不在意，以为只是普通的吐泄，好心人扶起李四家人，一边大喊着有人晕倒了，张大夫快来看看啊！
张三望闻问切一番，看到病人皮肤上浮现的梅花花纹，心中大震，连忙大喊疏散人群，嘶声大吼：“大家快散开，这是会传染的疫病！”
人群如惊弓之鸟四处散开，纷纷用衣袖捂着口鼻，还有人大喊着：“快跑！！！有疫病——有疫病！”
疫病？！这可是要人命的病！
人群轰然炸开。来不及收回街上摆放的东西，杂物水果散落一地。卖炊饼的老汉踢翻了炉子，滚烫的炭火溅到绣娘裙摆上，她却浑然不觉，只抱着幼子跌跌撞撞往家跑。
人们“啪”的一声关上门窗，人来人往的街道空无一人，人声鼎沸的场面静得只能听到风的声音。不过半日，长街空如鬼域。
张三和月娘戴上口巾，拿出银针就地医治。
要问他们怕吗，当然怕，可是医者仁心，怕也要医治，就算……知道患者终究死去的结局。
疫病还是蔓延到了整个城镇，城里死去的人一日比一日多，葬礼已经办不过来了，张三的小医馆很快挤满了人，救活的人少，死去的人多。
歇斯底里的情绪逐渐变得麻木，各种低沉的情绪汇聚在整座城市上空，滋养着这座死城，有什么东西悄然流传开来。
一开始张三并未在意，照旧照顾病人，夜晚和月娘翻阅古籍，寻找治愈疫病的方法。只是偶尔会察觉到奇异的视线，等他再度转过头时，那视线却又消失不见，只看到一个个呻吟的病人。
难道是最近太忙了，出现幻觉了？
月娘攥着药杵的手微微发抖，不知为何捂起嘴冲向后院，哇的一下在井边全部吐了出来，她心中紧张，用上自己那点皮毛之术，为自己把脉。
张三急匆匆跟去，腿脚不自觉发软，难不成月娘也染上了疫病？！
“月娘！我替你把脉！”他双手忍不住颤抖，竟有些拿不住月娘的手。
月娘抬头，嘴角噙着一丝笑意，静静看张三为她把脉：“我没事。”
“都吐了怎么会没事儿！”张三关心则乱，心越乱脉就把不住，月娘握住他的手，牵引着他的手找到脉象。
