正文
“在美国,人人都知道曼哈顿上东区是‘另一个世界’,那里的居民以一种外人不能理解的方式生活。对绝大多数美国人来说,因为上不了一所幼儿园而精神崩溃,简直就是个笑话。”
贝丝耸耸肩说,“不过,我也能理解她。一个一辈子都没受过挫折的人,恐怕是很难接受这样的打击。听说她的丈夫也很生气,觉得在圈子里非常丢脸,把气都撒在格兰身上。”
其实上东区的这股风气早已越刮越烈。
在占美国人口10%的富裕家庭中,进入精英私立幼儿园成为一场必须胜利的战斗。
这不单单是为了好一点的教学质量,更是为了争取和维持上流社会地位,拓展父母的关系网,以及“把明天的世界领袖们放在正确的起跑线上”——这也是这些幼儿园通用的招生口号。
为了让孩子顺利成为“下一个世界领袖”,站在社会金字塔尖的富人们展开你死我活的竞争,化身成为严苛的、功利的、神经质的父母,争夺比哈佛大学还要低的幼儿园录取率。
“你说,上这些幼儿园究竟是对孩子有好处,还是对父母有好处呢?”贝丝问我。
“当然是父母。”我回答。
但私立幼儿园不是一直这么变态的。
一、私立幼儿园怎么了?
美国幼儿园兴起于第一次世界大战后。那时都是半日制,带着慈善性质,主要是帮助减轻母亲的家务负担。大萧条时期,幼儿园有所衰退。二战后,随着女性外出就业的潮流和单亲家庭的增多,全日制幼儿园迅猛发展。
尽管有教育学家质疑这种趋势,认为 5 岁以下的孩子还是应该由母亲来教导,但反对之声无法扭转潮流。
如今,美国有超过 90%的五岁儿童都在幼儿园学习,幼儿园之间的竞争也日趋激烈,渐渐从“临时保姆”的角色升级成孩子前途的决定者。
1950 年代,私立幼儿园的概念还很模糊,基本上由教会来主持和分配。如果父母是某个教会的成员,那孩子会自然地进入与之关联的私立幼儿园。
但1960 年代,由成功商人和专家学者组成的精英阶层急速扩大,他们之间形成的关系网让私立幼儿园变得昂贵而排外。与此同时,以常春藤盟校为代表的英才教育也大肆扩张,头脑重于性格的理念一直渗透到幼儿园。
1968 年,《纽约时报》上第一次刊登了描述择校大战的报道《纽约私立学校指南》:“
在寻常的家庭晚宴聚会中,如何进入私立幼儿园取代了其他所有话题,没人再关心公寓价格和家政质量,焦虑普遍弥漫在纽约富豪家庭之中。
”
从那以后,不管经济起伏、人口增减、股市涨跌,进入私立幼儿园的竞争就没有松懈过。1990年代中期的一篇报道中称,一位母亲提前两年为自己的孩子报名参加某所私立幼儿园的面试,结果被告知已经满额了。
那么,面试者要怎么决定一个两岁半到四岁半的孩子是否具有“未来的世界领袖”的资质呢?答案是智商测验。所有曼哈顿精英私立幼儿园都要求应试儿童完成一套韦氏(Wechsler)幼儿智商试卷。这套试卷有多难?看一看这些往年考题就知道了: