正文
“猫猫”也要锻炼身体
陈波上班后的第一件事，就是打扫自己负责的4个兽笼，这是一项巨大的工程——经过猫猫们一夜的折腾，地上已经到处是竹子残渣、屎尿混杂。一只以竹子为主食的成年大熊猫平均每天能产生10公斤左右的粪便。不过，相比其他动物们，猫猫还算是相对比较“干净”的。陈波戴着手套捧着一坨绿色的便便向记者展示说，
因为人工饲养的熊猫平常只吃竹子竹笋，排泄物里都是植物纤维，所以几乎没什么臭味。饲养员们的身上也因此没有什么难闻的气味。
陈波戴着橡胶手套一趟趟地把剩竹子搬到走廊的推车上，清理碎竹叶，再将粪便扫到簸箕里，单独装进袋子并称重——粪便的重量非常重要，饲养员们可据此来判断大熊猫前一天的食量是否合适，视情况向配料室反映来调配食谱。接着，陈波拉进水管冲洗地面，再用拖把拖——晾干后的地面干净到人可以直接坐上去。
就这样马不停蹄地做卫生，一般要花2个小时。
女饲养员也同样要做这样的粗活，他们当中资历最深的班长陈敏，在基地工作了20年。
打扫完卫生总可以陪小猫猫玩耍了吧？还是不行。大熊猫每天需要吃六七十斤的竹子，分三四次喂养，这就意味着饲养员又要拖十来斤的竹竿放进干净的兽笼，打开小门，让大猫猫过去吃。
“奶妈”代莎上大学时，就在一次游览熊猫基地时被这个萌物吸引了，心里暗自想，自己将来要成为一名熊猫饲养员。后来梦想实现，2013年，她来到基地，上班第一天就心里猛地一沉——以前只是觉得熊猫萌萌哒，却没想到它食量惊人，“
饲养员每天的工作量特别大，体力劳动特别大。
”身材娇小的她拖着一捆竹子送进兽舍，笑着承认自己变成了“女汉子”。
喂完竹子，还要喂钙，以及竹笋、苹果和窝窝头这些“零食”——不是人们吃的那种窝窝头，而是熊猫厨房用玉米、大豆、大米、燕麦、小麦、植物油、矿物原料和维生素等原料专门做的，用模具做成月饼形状，用来补充动物的营养，每天11点左右都会有专车送到产房门口。
到了这个时间，贪吃的雅莉早已养成了生物钟，根本不用陈波叫，就提前从活动场中间迈着内八字走到铁门边，等着“奶爸”给它投喂零食。接过窝窝头后，雅莉一手一个，靠着墙半躺着大快朵颐。和它对门的另一只熊猫还没有等来自己的“奶爸”，隔着栏杆闻到雅莉手中窝窝头的香气，口水不争气地流了出来。
大熊猫很懒。俗话说，舒服不过躺着。陈波说，熊猫也知道这个，所以它们特别喜欢躺着，如果没有墙，它们会直接倒下去。它们如果抱着一棵竹子，就会往后躺倒了吃，抱人的腿，也要往后倒。
鉴于此，在熊猫吃好喝好之后，饲养员的一个重要任务就是给猫猫们做行为训练，比如坐下来、伸手。他们偶尔也会给熊猫一个球或者有气味的东西，让它去探索和思考。
代莎为了锻炼雄性熊猫的后肢力量，喂窝窝头时故意拿得很高，让猫猫站起来；也会拿食物诱引熊猫多走动，但这些会被游客埋怨为什么要调戏熊猫。代莎一脸委屈又无奈地解释说，“这是在锻炼熊猫。”
成都大熊猫繁育研究基地动物管理部主管吴孔菊补充说，在给熊猫采血时，需要让它过来、站、坐、抓采血架，这都得让它听懂口令。比如坐，饲养员会配合手势和口令，甚至给它做一个姿势，让它往下蹲。如果它的动作接近这个目的，就奖励它苹果。熊猫很聪明，如果知道自己做这个动作有奖励，就会重复。这听起来简单，但其实是一个需要长期不断强化的训练。
饲养员张皓告诉《中国新闻周刊》，在他们业内有一个专业术语叫“环境丰容”，意思是对圈养动物的物理环境进行修饰，给它们提供更多的机会表达自然行为，增强适应性，提高生活福利，这也是每个饲养员都需具备的技能。
在小猫猫生活的房间，经常会看到一个彩色的儿童木马，这不仅仅是它们的玩具，也用来锻炼它们的平衡能力。饲养员在兽舍和活动场摆放竹子，从不会摊在地上，而是立起来，以此还原自然环境。
最艰苦与最温馨的时刻
转眼已是下午2点，一天中气温最高的时候，该给活动室的大熊猫换竹子了。熊猫在一两岁以后，攻击性显现出来，饲养员就不会跟幼崽一样亲密接触。所以“奶爸奶妈”们先要做的事情就是“收猫”，即把大猫猫叫回兽舍，隔离操作，保证自己的安全。产房里传来五六个四川口音——
“雅莉，回来！”
“乔乔！”
“奇福回来了！”
虽然未必真听得懂“奶爸奶妈”们在说什么，但大熊猫能认得出饲养员们的声音。陈波举例说，最近，在美国出生的一对熊猫宝宝回来了，由于它们以前一直听的是英语，一开始听不懂饲养员的四川话口令，但时间稍长，它们就习惯了。“主要是它感觉你在发声，比如我现在不叫雅莉，叫别的，它一样回来。”
也不是每一次“收猫”都能成功，一位“奶妈”使劲拍打着铁门对着活动室喊奇福，但奇福趴在木架上睡得正香，毫无反应。喊回来的大猫猫们有奖赏，饲养员们递过去三四个窝窝头，它们转身就地靠在铁笼上就吃了起来。
到了下午3点，阳光正好打在产房院子里的阳光房内，里面躺着的几只熊猫幼崽刚刚睡醒。这是一天中最温馨的时刻，完工的“奶爸奶妈”们可以稍作休息，打开玻璃门，坐在台阶上等着小猫猫蹒跚地爬出来，将它们搂在怀里，或者微笑地看着它们在草地上乱爬，就像看自家孩子一样。
代莎觉得做“奶妈”最幸福的时刻有很多：熊猫吃东西的时候她从身旁路过，发现猫猫来回盯着她，一直目送到很远；被小猫猫们抱大腿时也很幸福，但现实常常是两三只一起爬过来，合力把她按倒在地；她喜欢给猫猫洗澡，结果发现熊猫根本不喜欢自己特别干净，毛没干就出去到处滚，回来后变成了纯色的黑猫……
到了傍晚，“奶爸”们可能会被叫去做其他体力活，“奶妈”们需要写饲养记录。每一只大熊猫都有自己的记录本，饲养员需要在里面填写当天各种食物的采食情况，熊猫精神状况，大便性状、分量，并对该熊猫的整体情况做综合评述。完成了这些，一天的工作才算结束。
这只是“奶爸奶妈”们度过的最平常的一天，繁忙而艰苦的时候还没有来到。
从每年5月初开始到第二年的4月份，是大熊猫的育幼时期，猫猫们繁殖率低，育幼困难，作为大熊猫繁育基地，自然非常重视。
在这期间，基地60多名大熊猫饲养员都被调动起来，选出经验丰富的“奶爸奶妈”，从5月到年底期间一对一专门照顾母猫与幼崽，年年如此。前3个月是熊猫宝宝的危险期，饲养员要24小时不间断地在兽笼外观察幼崽是否能吃到母乳，甚至伸手感受它是否在吮吸奶头。
