专栏名称: 大家-腾讯新闻
精选大家文章,畅享阅读时光。
目录
相关文章推荐
洞见  ·  刷新自己(深度好文) ·  昨天  
豆瓣时间  ·  “ 除了自己,没有人能困住你!” ·  2 天前  
豆瓣时间  ·  “ 除了自己,没有人能困住你!” ·  2 天前  
洞见  ·  人生七大底层逻辑,不要搞反了 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  大家-腾讯新闻

多读一点儿书后,看到的山河有何不同|大家

大家-腾讯新闻  · 公众号  · 美文  · 2019-11-22 16:50

正文

请到「今天看啥」查看全文



在南浔夜里没事干,拿着手机看了一遍老电影《野麦岭》,开头是欧洲贵族阶层的舞会,贵妇人的裙摆摇曳,慢慢镜头叠化成日本女工雪地里跋涉的脚。 电影中讲到日俄战争爆发,日本生丝行业协会开会,说生丝是唯一能给日本带来外汇的行业,日本要买大炮买军火就要靠生丝出口了。 电影中也讲到了缫丝的标准。

第二天早上,在南浔镇上的丝绸博物馆,我参加了一个体验项目,一位老蚕农教我缫丝,一盆热水里泡着几十个蚕茧,牵一个线头系在木轮上,脚底下像踩缝纫机一样踩动踏板,我折腾了半天,也没弄出几根丝线。 这要是在纱厂里干活儿,估计早就被工头打得皮开肉绽。

缫丝

然后我就想起了中学课本里的那篇课文《包身工》,当年不太懂这篇文章说的是什么,手里摸过蚕茧和丝线之后,忽然明白了那篇老课文。 所谓“包身工”,就是要跟工厂签一个卖身契,《野麦岭》里的女工,也都是这种工作契约。

日本人将纱厂开到上海,获得了大批的廉价劳动力。 南浔的富翁们也曾开过纱厂,但在工业生产上,不敌日本商人。 有一本书上说,南浔富翁不会搞资本主义那一套,比如说他们总是分家,一个人创下的家业,分给几个儿子,儿孙们各有各的爱好,不能把钱集中起来办大事。



(二)


我去南浔,是为拍摄一个旅行节目的样片。 年轻导演总是问我,老苗,你的旅行动机是什么? 为什么你想去南浔呢? 我说,这里出现过好多富翁,我想了解一下他们的故事。

想象一下,1840年代的某一天夜里,这里的小商贩听到消息,说广州打仗了,鸦片战争开始了,他们担心从广州出口的生丝贸易会受影响,却没想到,以后他们只需把生丝运到上海就好了,一笔巨大的财富将降临此地。

我给年轻导演讲《野麦岭》和《包身工》,他一脸茫然,好像没多大兴趣。 后来我终于明白,他的担心是正确的, 我的旅行动机根本无法在视频节目中体现,我的旅行动机只能在阅读中实现,在自己的想象中实现,很难表现出来,也很难传递出去。

能讲讲刘墉是怎么发财的吗? 怎么就从一个店铺的小伙计变成了首富? 很多记述都说刘墉聪明又勤劳,讲究诚信,能抓住机会。 商人发财的故事很容易就变成一些道德训诫。 我看到一位刘氏子孙总结刘家的生意经: 一是官府里要有人,二是要和洋人做生意,三是儿孙们还是要读书。 这个生意经放到今天也许还有效。

有一本书,记载了刘家和张家后人的境遇,有的成为钢琴老师,有的成为昆曲研究专家,有的在上海做大学教授,每到清明,张家的后人还会回到南浔祭祖。 书上说,刘家人的一大爱好是置房子置地,在西湖边上买地建别墅,在上海法租界附近买房产,1957年,刘家在上海的房产充公,共计13万平米。

南浔水乡,细雨迷朦,我们坐着一条乌篷船,喝着“三杯茶”,去一个叫“洗粉兜”的地方,在那里下船转了一圈,看见一小片菜地,种的是当地特产“绣花锦”,一种绿油油的蔬菜,像油菜也像小白菜,炒熟了是绿油油的,包馄炖也特别好吃。 洗粉兜出过一位作家,写《哥德巴赫猜想》的那个徐迟,徐迟的爸爸徐一冰,在南浔办过孤儿院。

乌篷

如今的洗粉兜已经看不到徐家的什么痕迹了,不知道南浔镇上出过一位作家,对生活在这里的人会有什么影响。 我问一位祖籍湖州的姑娘,你生在这样一个有文化的地方,有什么特别之处吗? 她想了想说,上小学的时候必须上书法课,我们这里出过赵孟頫,所以我们都要写点儿毛笔字。

我在高德地图上查了一下“徐一冰游泳池”,就在景区边上,这座游泳池是以徐迟的父亲徐一冰先生的名字命名的。 去那里游泳的孩子或许都知道徐一冰的事迹。

徐一冰曾在日本的一所体操学校留学,回国后在上海办了一座中国体操学校,那是1908年的事。 他还创办了一份体育杂志和一张专业的体育报纸,后来他把体操学校迁到了南浔,校舍占地五十亩。 他兼任南浔小学的校长,还在洗粉兜给贫困儿童办了一所半工半读的学校,贫困儿童上午学文化,下午学一门能养活自己的手艺。 为了教育事业,徐一冰变卖自己的家产,他42岁英年早逝。







请到「今天看啥」查看全文