正文
有些诗，是因为惩罚才记住了。在惩罚裡大声朗读：明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。诗句让惩罚也不像惩罚了，朗读是肺腑的声音，无怨无恨，像天山明月，像长风几万里，那样辽阔大气，那样澄澈光明。
有诗，就没有了惩罚。苏轼总是在政治的惩罚裡写诗，愈惩罚，诗愈好。流放途中，诗是他的救赎。
诗，会不
会是千万年来许多民族最古老最美丽的记忆？
希腊古老的语言在爱琴海的岛屿间随波涛咏唱，《奥德赛》、《伊里亚德》，关于战争，关于星辰，关于美丽的人与美丽的爱情。
沿著恒河与印度河，一个古老民族传唱著《摩诃婆罗达》、《罗摩衍那》，也是战争，也是爱情，无休无止的人世的喜悦与忧伤。
黄河长江的岸边，男男女女，划著船，一遍一遍唱著：蒹霞苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央。
歌声、语言、顿挫的节奏、呼应的和声、反覆、重叠、迴旋，像长河的潮汐，像江流宛转，像大海波涛，一代一代传唱著民族最美丽的声音。
《诗经》十五国风，是不是两千多年前汉语地区风行的歌谣？唱著欢欣，也唱著哀伤，唱著梦
想，也唱著幻灭。
他们唱著唱著，一代一代，在庶民百姓口中流传风行，咏叹著生命。
《诗经》从「诗」变成「经」是以后的事。诗是声音的流传，经是被书写成了固定的文字。
我或许更喜欢「诗」，自由活泼，在活著的人口中流传，是声音，是节奏，是旋律，可以一面唱一面修正，还没有被文字限制成固定死板的「经」。
「诗」有人的温度，「经」剩下躯壳了。
文字只有五千
年，语言比文字早很多。声音也比文字更属于庶民百姓，不识字，还是会找到最贴切活泼的声音来记忆、传达、颂扬，不劳文字多事。
岛屿东部原住民部落裡人人都歌声美丽，汉字对他们框架少、压力少，他们被文字污染不深，因此歌声美丽，没有文字羁绊，他们的语言因此容易飞起来。
我常在卑南听到最美丽的声音。他们的声音有节奏，有旋律，可以悠扬婉转，他们的语言还没有被文字压死。最近听桑布伊唱歌，全无文字，真是「咏」、「叹」。
害怕「经」被
亵渎，死抱著「经」的文字不放，学者，知识分子的《诗经》不再是「歌」，只有躯体，没有温度了。
可惜，「诗」的声音死亡了，变成文字的「经」，像百啭的春莺，割了喉管，努力展翅飞扑，还是痛到让人惋叹。
「惋」、「叹」都是声音吧，比文字要更贴近心跳和呼吸。有点像《诗经》、《楚辞》裡的「兮」，文字上全无趣味，我总要用惋叹的声音体会这可以拉得很长的「兮」，「兮」是音乐裡的咏叹调。
从「诗」的十五国风，到汉「乐府」，都还是民间传唱的歌谣。仍然是美丽的声音的流传，不属于任何个人，大家一起唱，一起和声，你一句、我一句、他一句，变成集体创作的美丽作品。
「青青河畔草，绵绵思远道，远道不可思，夙昔梦见之。」只有歌声可以这样朴素直
白，是来自肺腑的声音，有肺腑间的热度，头脑思维太不关痛痒，口舌也只有是非，出来的句子，不会是「诗」，不会这样有热烈的温度。
我总觉得汉语诗是「语言」带著「文字」飞翔，因此流畅华丽，始终没有脱离肺腑之言的温度。
小时候在庙口听老人家用闽南语吟诗，真好听，香港朋友用老粤语唱姜白石的《长亭怨慢》，也是好听。
我不喜欢诗失去了「声音」。
「
汉字」从秦以后统一了，统一的汉字有一种霸气，让各地方并没有统一的「汉语」自觉卑微。
然而我总觉得活泼自由的汉语在民间的底层活跃著，充满生命力，常常试图颠覆官方汉字因为装腔作势愈来愈死板的框框。
