圣诞节的流行，始于一场中年危机

罗辑思维 · 公众号 · 热门自媒体 · 2024-12-25 06:30

正文

这三个精灵，分别代表过去、现在和未来。他们带着斯克掳奇踏上了三次旅行。过去精灵带斯克掳奇回顾了他的人生；现在精灵带他到街上，去看人们过圣诞节时的温馨画面；未来精灵带他来到自己的坟墓。

斯克掳奇看到墓碑上自己的名字，幡然悔悟。第二天，他就给穷人捐了一大笔钱，还对伙计说要给他涨薪。故事结束的时候，斯克掳奇完全变了，成了一个乐善好施的人。

在狄更斯心里，这个故事越来越清晰，他对自己也越来越有信心。但是，小说的主题是12月的圣诞节，他构思的时候已经是10月。11月底，他顺利完成了手稿，完成后，狄更斯大笔一挥下了“大结局”几个字，并在下面划了三组双下划线作为强调。

这时候，距他开始动笔不到6周。这份手稿，现在收藏在纽约摩根图书馆，上面有密密麻麻的修改，只要看一眼你就能感觉到他当时有多认真。

到了12月19日，设计、排版、印刷等等后续工作也都顺利完工。短短4天后，狄更斯自己印的6000本书就卖得一本不剩。出版商马上加印了一批，还没等新年过完，又印了第三批。

每卖出一本《圣诞颂歌》，狄更斯对自己的怀疑就减少一分。他也迎来了久违的肯定。同一拨批评家，之前还对他的作品不屑一顾，现在却众口一词，赞美这本书里振奋人心的寓意。一向挑剔的同行萨克雷，这次也难得地说了狄更斯的好话。他说：依我看，这本书既是国家之福，也是读者之幸。

狄更斯用《圣诞颂歌》证明了自己。

在《圣诞颂歌》里，主角斯克掳奇的未婚妻跟他解除婚约的时候说了一句话：你太害怕这个世界了，你所有的希望都汇成了一个希望，不至于遭受这个世界的苛刻指责。

很多评论家认为，这句话是狄更斯说给自己听的。他们的意思是，《圣诞颂歌》也可以看作狄更斯人生的寓言： 他曾经功成名就，却面临危机，最终获得了自我救赎的机会。

《圣诞颂歌》是怎么火起来的

据说20世纪初，《圣诞颂歌》的读者数量仅次于《圣经》。

有句诗说，好风凭借力，送我上青云。 把《圣诞颂歌》送上青云的好风，是狄更斯的名气。

狄更斯是全世界第一个真正意义上的大众文化名人。他从一个黑鞋油作坊的穷小子，成为畅销书作家，这段经历本身就很像一部传奇剧。

狄更斯小时候，家里很穷，他曾经两次辍学，靠打工来补贴家用。不过，狄更斯还是很幸运的，长大之后，他成了一名记者，发现了自己有写作的天赋。一开始，他给杂志和报纸写小品文，在文章中描绘伦敦普通人生活，吸引了大量的读者。

他正式出版的第一部小说，是《匹克威克外传》。在杂志上连载时，第一期的销量仅500册；第4期翻了8倍，有4000册；到了最后一期，有4万多名读者排队购买，翻了足足80倍。