正文
卢
路
天坛上空的魅影
已经下午四点半了,我抬手看了看表,和身边的观鸟朋友说:差不多了,今天可能运气不怎么样,没缘分吧。一边说一边收拾自己的拍摄器材。
这是11月份的北京天坛公园,天坛拥有北京二环内面积最大的古木林,因此这里的层层密林也成了每年候鸟迁徙的重要落脚点。天坛是我观鸟拍鸟的启蒙地,而有一种鸟,以它俊秀的外形和灵动的姿态,一直是我的梦中情鸟,却始终没能得见。它就是雀鹰。
雀鹰是一种小型猛禽,身体比鸽子稍大一点,修长的身形,短圆的翅膀,笔直的尾巴,让它们非常适合在密林中穿行、转身、急停、翻转。对于密林中的小型鸟雀来说,雀鹰是它们噩梦一般的存在。有些小鸟因为身小灵活,通常采取瞬间转向的方式甩掉天敌,但这一招对雀鹰并不奏效,武术中有一招叫“鹞子翻身”,这里面的鹞子说的就是雌性雀鹰。它们确实会在空中采取急停急转的方式,空抱猎物。可能古人也是看到了这个捕猎场景后,取了这么个形象的招数名称。
天坛有一片柏树林,因为都是成年高大柏树,枝繁叶茂的庇护下,这个林子显得幽深而静谧,平时只有晨练的老人会造访。但对我来说,这有可能是最好地目击雀鹰的地方。空中飞翔的雀鹰容易得见,但想看到落在树上,甚至落在地上的雀鹰可是难上加难,因为生性谨慎敏感的它们,为了安全考虑,没到万不得已,不会轻易下落,所以观察雀鹰,尤其“落版”雀鹰,一直都是个需要运气加成的事。
雀鹰捕食。(朱鋆 摄)
在柏树林中蹲守了一下午,不知是站久了还是冻透了,脚一阵发麻。这不是第一次“空军”了,这种不确定性可能也是自然观察的魅力之一。正在埋头收拾摄影装备的我,余光好像扫到了一条黑影飞过,心想:哦,是乌鸦,天坛的老演员了。但好像不太对,这仿佛是两只鸟,一齐从空中划过。本能地多看了一眼,然后就愣住了:雀鹰来啦!我声音都颤抖了!而且它还不是孤身一人前来,爪子下面抓着一只珠颈斑鸠,看样子是刚刚狩猎成功。因为斑鸠太重,它越飞越慢,得以被我看了个正着。
滑稽的一幕出现得猝不及防:可能是捕猎体能消耗过大,那只死去的斑鸠竟然从它爪下掉了下来,它也随即一跃,飘上了枝头。“嘘,小点声,别吓着它,它肯定得回来,”一旁的鸟友说。雀鹰这种掠食动物,成功捕猎一次并不容易,因此我们断定它不会轻易放弃已经到嘴边的美食。大家屏息凝神等着,看着地上的斑鸠,期待着树上的猎手。