正文
2024年4月
作为高年资医生,戈德布卢姆的工作不仅包括诊断和治疗,而且要督导年轻住院医师的工作,也就是坐在一边默默记录其问诊中暴露出的问题,比如提问过于机械、没有与病人感同身受等。“周一早上”这一章迎来的第一位患者是一位30出头的女性,由戈德布卢姆和即将接受毕业考核的住院医师一同问诊。
患者入座后眼含泪水,而此刻年轻的住院医师却只顾着向其背诵本次会谈预计时间、保密规定、例外条款、后续家庭医生的介入等程式化内容。这是“规范化流程”,其内容来自美国精神医学会出版的《精神障碍诊断与统计手册》。医生如果不想惹麻烦,那么比较明智的选择是按照手册上要求的内容进行诊断、治疗等各项操作。但作为和人的精神打交道的医生来说,按部就班地机械完成任务和尽心尽力为患者治疗之间显然还有很长的一段距离。在这里,戈德布卢姆反思了“治愈”和“处理”之间的关系。
正如在医学院广为流传的一句话:Sometime cure, usually help ,always comfort
(偶尔能治愈,通常是帮忙,但总归能提供安慰)
。意思是说,医学能提供的往往不是“治愈”,而仅仅是“陪伴”。作者也明白:“在所有医学领域,疾病被治愈都是一件极其罕见的事。慢性病患者不会痊愈,甚至没办法预防未来不再发作。”既然如此,反正大病治不了、小病不用治,那么医生存在的意义为何呢?作者继续写道:“身为医生……我们得以帮助人们从疾病发作的深渊中走出来,找出回归生活常规的方法,或打造一条全新的道路,以及减低再次生病的风险。”
这让人联想到《静默之身:残障人士的不平凡世界》的作者,哥伦比亚大学人类学系主任墨菲教授
(Robert F. Murphy)
,在罹患骨髓肿瘤后不得不坐上了轮椅。当体会到自己身体慢慢失能,而医学却难以解决病症时,他发出感叹:“残障由社会定义,由文化赋予意义,这是一种社会病……残疾人不是一个特殊群体,而是人类状况的隐喻”。因此,医学的意义不仅在于治病,更在于救人。
《静默之身:残障人士的不平凡世界》
作者: 罗伯特·墨菲
译者: 邢海燕
上教人文|上海教育出版社
2022年8月
“医学是一种回应他人痛苦的努力。”我国著名学者、病理生理与药理学家韩启德院士在《医学的温度》一书中说:“医生面对的是一个个人,而绝不是教科书上描述的一个个病。”所以,医学的目的不是消灭疾病
(“没有疾病,还有没有生命?”)
,而是帮助建立新的平衡,减轻病人痛苦——既不奢望消灭疾病,亦不停留于简单的抚慰,我想,这大概也是这本书英文名叫作How Can I Help的本意吧!